ІСТОРІЯ, ВИКЛАДЕНА НИЖЧЕ, СКЛАДАЄТЬСЯ З ДВОХ ЧАСТИН. ПЕРШУ РОЗПОВІВ МІЙ ЧОЛОВІК. СТАТТЮ БУЛО ОПУБЛІКОВАНО В ОДНОМУ З МІСЦЕВИХ ВИДАНЬ, І НЕВДОВЗІ В РЕДАКЦІЇ ПРОЛУНАВ ТЕЛЕФОННИЙ ДЗВІНОК... ТОДІ УЖЕ Я ВЗЯЛАСЯ ЗА ПРОДОВЖЕННЯ.
Кілька років тому в Гостомелі, за вулицею Лісовою, я випадково натрапив на стихійне звалище. Бита цегла, гниле ганчір’я, шматки чорного толю зі старої стріхи… Подібних смітників, що з’являються навколо наших містечок, зараз безліч. Але серед звичного побутового мотлоху я випадково побачив речі, які відразу впадали в око: старовинні дерев’яні ночви-довбанки, саморобну крупорушку, кінську вуздечку, картину-вишиванку в облупленій рамі. А ще – книжки й пожовклі фотографії, розкидані навколо напіврозваленої скрині.
Експонати того «музею» переніс до свого двору. І найчастіше розглядаю саме вицвілі фотографії. Чомусь не хочеться їх називати патетично: «німими свідками епохи» або «красномовними документами минулого». На цих знімках – просто люди, доля яких чомусь виявилася нікому не потрібною.
Ось типова родина. Представники старшого, середнього, молодшого поколінь... На фото – жодного підпису. Ніяких адрес. У першому ряду – зовсім молодий, але вже орденоносний офіцер царського війська. Хто ці люди поруч із ним? Хто серед них? Його дружина? Батько? Брати й сестри? Далекі родичі? Якого року зроблене фото? І де? Адже останні організовані залишки Білої армії припинили свій опір більшовикам на Далекому Сході в 1922 році. Тож маловірогідно, що фотографувалася сім’я в Примор’ї. Напевно, фото зроблено в Україні. І, цілком можливо, ще до жовтневої революції 1917-го. Але це – лише одне із припущень. Як лише в сфері припущень залишається й те, що довелося пережити усім цим людям. Старші бачили російсько-японську і Першу світову війни, революцію 1905-1907 років. Решті приготували безліч випробувань революції лютого й жовтня 1917-го.
Усі могли дожити до чорного Голодомору 1932-1933 років. Та чи дожили? І чи його пережили?
А що сталося із офіцером? Служив потім «білим» чи «червоним»? Чи, може, сховав подалі шаблю і нагороди та й сам сховався серед хліборобів, уникаючи будь-яких фронтів? Хто знає?
А хтось же із нині живих наших сусідів – знає! Комусь це відомо. Бо у цих фотографій зовсім недавно був власник. І лежали вони не на звалищі серед сміття, а в родинному альбомі.
Ще одна світлина. Батько-господар. Хвацькі вуса, впевнений погляд, пряма шляхетна постава, сильні руки. Селянин, який добре знає собі ціну. Донечці, здається, все це дійство не до вподоби. А дружина аж надто серйозна. Втім, усе й справді настільки серйозно, як тільки може бути для небуденного фото, зробленого у небуденному, не робочому одязі.
А ось ці дві пари дуже схожі на наречених. Або молодят. Помітили, в руці у одного із хлопців – книжка? Напевно, десь навчається. Усе життя попереду. А фото – на добру згадку про молоді роки. І хочеться вірити, що все складеться добре, що довгими будуть безтурботні дні і щасливими – діти.
Але фотографії мовчать. Вони не говорять про те, чи зім’яла вже Україну сталінська колективізація, чи відібрала вже у гордого селянина і щасливих молодят коней, корову, овець? Чи загнали вже хліборобів під батіг того нового пана-гегемона, що револьвером віддавав накази і кулями ставив печатки?
А це, схоже, матір зі своїми дітьми. А ось ця красуня з довгими косами, можливо, їхня родичка?
Ще одне тихе і світле фото: молода замріяна жінка з невеличким букетиком скромних квітів.
На цих фотографіях, як і на більшості, підписів немає. Але зверніть увагу: усі ці люди берегли свою історію, одягалися у вишиванки. А жінки ще й прикрашали себе старим бабусиним намистом. Мине зовсім небагато часу, і вишита сорочка стане викликом «ідеям інтернаціоналізму», а «демонстративно» вживана українська мова розцінюватиметься як один із проявів «українського буржуазного націоналізму».
А ще буде Велика Вітчизняна війна, що після великого Голоду знов переполовинить народ України.
На цьому знімку – підпис власника. 1935 рік. Невдовзі він закінчить училище в Харкові. А потім що? Війна і мобілізація? Чи, можливо, одна із мільйонів справ 1937-1938 років? І про це хтось має знати. То, може, відгукнеться той, хто знає?
Прізвище цього хлопця відоме завдяки дарчому напису на звороті фото: Забарило Д.Г. Відомо й те, кому фотографію було надіслано: Сьомці Олі:
«г. Б.Церква. 2-й Т.А.П. Разведка. Забарило Д.Г. На довгу згадку в день великого празника «Паски» Сьомці Олі від красноармійця 2ТАП Забарило Дм.Гр. 8/IV. 36 р.», – написав простим олівцем червоноармієць, не дуже навчений грамоті. Відразу звертаєш увагу й на те, що курсант із зірочкою на шоломі-будьонівці, а, може, і комсомолець, про Великдень («Паску») пам’ятав і вважав «великим празником».
А ось тут він уже – молодший командир управління 11 батареї 62-го Туркестанського артилерійського полку. Відправлено фото тій же Олі Сьомці. Судячи із підпису, це 14 листопада 1936 року.
1936-й… Гітлер порушує Версальський договір і Локарнські угоди і 7 березня направляє озброєні підрозділи до демілітаризованої Рейнської області, починаючи територіальний переділ Європи. У Рейху вводиться обов'язкова дворічна військова служба, на парламентських виборах 99 відсотків голосів отримують нацисти. В Іспанії – громадянська війна, що триватиме до 1939 року.
Того ж 1936-го в СРСР приймають так звану сталінську Конституцію, яка знаменує «перемогу соціалізму». «Перемога» супроводжується стратою «ворогів народу», що проходять у справі так званого антирадянського об’єднаного троцькістсько-зінов’євського центру. Країна стоїть на порозі найстрашніших в її історії репресій, і вже готується «велика чистка» Червоної Армії, що скінчиться фізичним знищенням і масовими арештами сотень тисяч офіцерів.
Як у цей час склалася доля молодшого командира управління 11-ї батареї 62-го Туркестанського артилерійського полку Д.Забарила? Учасником якої війни чи кількох війн він стане? І чи зустрінеться колись знову зі своїми рідними і тією Олею, якій дарував фотографії?
А ось ці хлопці були живими, принаймні, до 1944 року.
На зворотній стороні напис: «Фото на пам’ять родной сим’ї від вашого родного сим’янина Володі. Фото з Госпиталя. 22.11.44. Слева направо – Федя Морозов з Тули, Иван Марченко з Кировограду».
Знімок оформлений як поштова листівка, де вказано навіть марку фірми: Kodak. Американські союзники на той час допомагали не лише в боях проти Німеччини на Другому фронті, а й фотокамерами та плівкою.
Чи дійшли до Берліна у травні 45-го «сим’янин» Володя, Федір Морозов та Іван Марченко? Можливо, й дійшли. Може, і їхні підписи ще й зараз можна знайти на стінах Рейхстагу. А от фотографію їхню знайдено на гнилому смітнику…
Як і ось цю, що вражає своєю справді містичною силою.
Вдивіться уважно в обличчя цих людей, яких ми можемо побачити тепер тільки на фотографії. Це чиїсь діти і водночас батьки, діди, прадіди й прабабусі. Мені весь час здається, що в їхніх очах не лише те, чого ми, живі, вже ніколи (уявляєте, ніколи!) не побачимо, але й вічний докір. Чи вам так не здається?
Можна забути минуле. Можна й саму згадку про те, що існувало минуле, викинути на смітник. І після цього вести довгі політичні дискусії про «наші перспективи» і «великий історичний шлях». Але, гадаю, у стані безпам’ятства наш шлях буде не до НАТО, не до Євросоюзу, не до Єдиного економічного простору чи до якогось там ЄврАзЕС. У нас з вами залишиться єдиний безальтернативний шлях. Це шлях на смітник історії.
Сергій Штанько
PS. Людей, які мають будь-яку інформацію про опубліковані фотографії, редакція готова ознайомити з оригіналами цих та інших знімків, випадково знайдених на гостомельському звалищі.
четверг, 8 мая 2014 г.
пятница, 9 декабря 2011 г.
Месть "недорепера"
Коллеги, предупреждаю: это дружеский шарж, не более. Поскольку СТБ отказало мне в аккредитации для подготовки "сурьезного" репортажа для "сурьезного" издания, от нечего делать я согласилась принять участие в некоем шутливом тематическом блиц-конкурсе. Мне достался на растерзание Олег Кензов, поэтому...Кто в теме - тот поймет. Некоторые имена изменены в целях...Ну, вы поняли)
----------
Думаю, нет надобности объяснять, что к 8-му эфиру фирменный певец OKENZOV готовился по-особенному. Это для него - Сталинград, Ватерлоо и вообще - "последний день Помпеи". Пережить ТАКОЕ практически не удавалось никому. Надежду на спасение давал бонус, который ему пообещали на СТБ за едва не отрезанный палец. И Олег решил не тянуть с этим, вытребовать компенсацию сейчас, вдруг потом получится как с Санькой Кривошапко - обещали SONY, а подсунули Настасью и, прости господи, Медянскую...
В качестве бонуса ОлежО выторговал себе «помощь друга» для исполнения хотя бы одной песни. Этим другом он назвал свою кумиршу Розалин Санчес.
Сначала у всех оргов вместе взятых языки одеревенели...Но смекалистая Милютикова решила сэкономить на приглашенной звезде. На этот эфир она планировала завлечь саму Примадонну, но та уже вступила в жесткий торг: мол, вообще-то мне в этот вечер как раз назначено в кабинет планирования семьи...Но если уж вы будете так любезны...Милютикова любезной быть не могла. Поэтому идея с Розалин ей чем-то приглянулась...
...Итак... ОлежкО ... В ярких пляжных шортиках, с оголенным торсом, в шлепках и с небрежно перекинутым через запястье банным полотенцем запевает он в полюбившейся уже (до визга малолеток) манере:
Заказала ОНА жизнь красивую,
А я выполниЛ тот заказ.
Отчего ж печаль негасимая,
Отчего ж тогда соль из глаз?
Отчего ж тогда соль из глаз?
...из его глаз действительно брызжет прозрачная жидкость. Брызжет далеко - прямо на задумчивое лицо и на закушенную нижнюю губу СерСо. СерСо вздрагивает...Ошалело смотрит по сторонам, слизывает с губ каплю и...его тихое рыдание выдают лишь подергивающиеся хрупкие плечи. «Нет, все же он Артист...» - шепчет он.
...Начинается проигрыш...то ли на инглише, то ли на ломаном русском вступает Розалин, внезапно возникшая из темного правого угла сцены. Нечетко проговаривая слова, она твердой уверенной походкой *опытной модели* дефилирует по самому краешку сцены, сдирает поочередно красные лаковые перчатки, одна из которых летит в лицо опешившему Сереге (мы-то знаем, о-о-о-о-о-о...КАК он неровно дышит к мулаткам...). Со второй перчаткой случается неожиданность: траектория сама собой вдруг бесовским манером изменилась, и перчатка прямиком угодила в башню, сооруженную пару часов назад искусным парикмахером на голове ослепительной ведущей. Башня рушится, из-под шиньона ведущей на сцену с грохотом падает нестандартной формы баночка (скорее всего, из-под кабачковой икры, съеденной голодными гримерами во время прошлого суперсложного эфира. А может, из-под сгущенки Олежки - тсссс, это секрет...). Окси не тушуется. Раскачивая роскошными бедрами в такт пению Розалин, она томно присаживается поближе к банке, по-русалочьи накрывает ее волосами, делает «глаза» залу - но, понимая, что за этим спектаклем сейчас никто вообще не наблюдает, быстренько хватает баночку и закладывает туда, что раньше в народе принято было называть пазухой. Операторская камера случайно выхватывает в кадр значительно увеличившуюся правую грудь Окси. Оптика не выдерживает такого напряжения и взрывается...примерно так, как должно было взорваться то злополучное стекло, поранившее нашего героя...
...Но ОлежО и Розалин ничего этого не видят. Пока Окси преодолевает свой форс-мажор (выпятив в зал левую грудь, нервной трусцой она пробирается к кулисам...) В это время на переднем плане ОлежкО и заморская дива честно работают. То, что пробормотала Розалин, теперь уже он выдает своим фирменным репчиком, а коста-риканская дива в это время дает стрип-жару «у стойки», которую изображает сам Томальченко.
Олег речитативит:
ОНА скроена из окраины,
Стала в центре жить - нечем дышать!
Вкруг НЕЕ дома - стены каменны,
От себя бежать - не сбежать.
В это время разомлевший хореограф окончательно «поплыл» от близости к практически голой Розалин. Такого с ним не было давно...Он отвык от настоящих эмоций, да еще таких по-настоящему взрослых...Не сдержавшись, он вдруг сильно ущипнул Розалин...«ФАК!!!», - взвизгнула та и залепила ему оплеуху. В тот же миг она села на шпагат, дотянулась до одиноко валявшейся перчатки и, схватив ее, буквально в то же мгновение оказалась подле Сереги, третью минуту недоверчиво обнюхивающего вторую перчатку...Дива бесцеремонно выхватила ее и начала стегать нею Серегу по физии с криками: «О, МАЙН ГОТ! Ю КЕН ШИТ ПЛАГИАТ, САЧЕ ШИП! ТЫ УКРАЛЬ ПЕСНЯ У ПРИМАДОННА!»
В зале начинается шум и неразбериха. Большинство недоумевает и возмущается, меньшинство тихо плачет...Они предчувствуют: их кумиру сегодня на сцене уже делать нечего...
Драка в зоне жюри разгорается все жарче. «И ты еще сметь моего друха называть недорепер!» - кричит Розелин, ухвативши Серегу за уши...
Собрав остаток сил, будто раненый зверь, Серега вырывается из цепких пальчиков горячей мулатки и «рвет когти» прямо к рубильнику...
Гаснет свет. Пауза. Почти мертвая. «Мама, я боюсь»- кажется, это басит Елизавета Иванцив.
Но!.. Уже через минуту -другую яркое зарево полыхнуло в зале. И все на той же сцене в роскошном наряде, в блестках, с широким поясом в плаще, очень сильно напоминающем что-то из раннего гардероба «самого красивого мужчины России и Болгарии» стоит Няшечка, Бусинка и, что немаловажно, представитель все тех же болгарских кровей ООООООЛЕЕЕЕЕЕЕЕГ КЕЕЕЕЕЕЕЕНЗООООООООВ!!!
И голосом, который каждая из вас, мои дорогие, может вообразить, он приступает к следующему куплету пугачевского шедевра.
Пусть артисТ ТЕПЕРЬ стал я известный,
На виду - не иголка в стогу.
Но, была не была, буду жить, как всегда,
А иначе я петь не смогу!
Но, была не была, буду жить, как всегда,
А иначе я петь не смогу!
...Зал встал, подпевая. СерСо рыдал. Кондратюк вертелся так, что световые зайчики, отскакивающие от его очков, мелькали повсюду. Елка лежала без чувств, но на нее уже давно никто не обращал внимания... А Розалин...Розалин в это время смыла волшебный грим, нахлобучила рыжий парик, набросила широкую сиреневую накидуху и вышла к публике в бело -голубых босоножках на толстой подошве...
Зал взвыл. Примадонна бережно взяла Олежу за рку (да-да, за ту самую...) Следующий куплет они спели дуэтом:
Я актерского роду-племени,
Крылья слабые, но лечу.
Не хочу уйти раньше времени,
Позже времени - не хочу.
Позже времени - не хочу.
...там были еще какие-то слова. Но зал их уже не слышал. Овации. Бурные овации, друзья мои...
ЭПИЛОГ (или ПРОЛОГ - кому как нравится, Лайме так вообще было по барабану)
...Закрывшись в туалете на швабру (25+ помнят, как это делается) совсем по-детски плачет, размазывая кулаком слезы по лицу главный репер развалившегося Союза. В руках у него мятый листочек. «Ну вот же, вот же - одна только строчка...Одна... И ту передалал...Да нет, только слово...Одно слово...за что?..Обидно...» Начинает напевать:
Я вырос на окраине рабочей городской...
...В туалет заходит ОлежкО. Высокий, статный, красивый...Херой. Куда там поникшему судье..."Слышь, Васильич, - не обижайся, - произносит OKENZOV. - Ну их, этих баб... Ни хрена они в репе не понимают...Давай споем, а?.."
...последний автобус пыхтел у авиантовской проходной и тревожно бибикал. Хромой сторож бродил по опустевшим закоулкам и никак не мог понять, откуда раздается пугачевское: "знаю милый, знаю, что с тобой...и мы еще споем...ла-ла-ла-ла......ла-ла-ла-ла...."
----------
Думаю, нет надобности объяснять, что к 8-му эфиру фирменный певец OKENZOV готовился по-особенному. Это для него - Сталинград, Ватерлоо и вообще - "последний день Помпеи". Пережить ТАКОЕ практически не удавалось никому. Надежду на спасение давал бонус, который ему пообещали на СТБ за едва не отрезанный палец. И Олег решил не тянуть с этим, вытребовать компенсацию сейчас, вдруг потом получится как с Санькой Кривошапко - обещали SONY, а подсунули Настасью и, прости господи, Медянскую...
В качестве бонуса ОлежО выторговал себе «помощь друга» для исполнения хотя бы одной песни. Этим другом он назвал свою кумиршу Розалин Санчес.
Сначала у всех оргов вместе взятых языки одеревенели...Но смекалистая Милютикова решила сэкономить на приглашенной звезде. На этот эфир она планировала завлечь саму Примадонну, но та уже вступила в жесткий торг: мол, вообще-то мне в этот вечер как раз назначено в кабинет планирования семьи...Но если уж вы будете так любезны...Милютикова любезной быть не могла. Поэтому идея с Розалин ей чем-то приглянулась...
...Итак... ОлежкО ... В ярких пляжных шортиках, с оголенным торсом, в шлепках и с небрежно перекинутым через запястье банным полотенцем запевает он в полюбившейся уже (до визга малолеток) манере:
Заказала ОНА жизнь красивую,
А я выполниЛ тот заказ.
Отчего ж печаль негасимая,
Отчего ж тогда соль из глаз?
Отчего ж тогда соль из глаз?
...из его глаз действительно брызжет прозрачная жидкость. Брызжет далеко - прямо на задумчивое лицо и на закушенную нижнюю губу СерСо. СерСо вздрагивает...Ошалело смотрит по сторонам, слизывает с губ каплю и...его тихое рыдание выдают лишь подергивающиеся хрупкие плечи. «Нет, все же он Артист...» - шепчет он.
...Начинается проигрыш...то ли на инглише, то ли на ломаном русском вступает Розалин, внезапно возникшая из темного правого угла сцены. Нечетко проговаривая слова, она твердой уверенной походкой *опытной модели* дефилирует по самому краешку сцены, сдирает поочередно красные лаковые перчатки, одна из которых летит в лицо опешившему Сереге (мы-то знаем, о-о-о-о-о-о...КАК он неровно дышит к мулаткам...). Со второй перчаткой случается неожиданность: траектория сама собой вдруг бесовским манером изменилась, и перчатка прямиком угодила в башню, сооруженную пару часов назад искусным парикмахером на голове ослепительной ведущей. Башня рушится, из-под шиньона ведущей на сцену с грохотом падает нестандартной формы баночка (скорее всего, из-под кабачковой икры, съеденной голодными гримерами во время прошлого суперсложного эфира. А может, из-под сгущенки Олежки - тсссс, это секрет...). Окси не тушуется. Раскачивая роскошными бедрами в такт пению Розалин, она томно присаживается поближе к банке, по-русалочьи накрывает ее волосами, делает «глаза» залу - но, понимая, что за этим спектаклем сейчас никто вообще не наблюдает, быстренько хватает баночку и закладывает туда, что раньше в народе принято было называть пазухой. Операторская камера случайно выхватывает в кадр значительно увеличившуюся правую грудь Окси. Оптика не выдерживает такого напряжения и взрывается...примерно так, как должно было взорваться то злополучное стекло, поранившее нашего героя...
...Но ОлежО и Розалин ничего этого не видят. Пока Окси преодолевает свой форс-мажор (выпятив в зал левую грудь, нервной трусцой она пробирается к кулисам...) В это время на переднем плане ОлежкО и заморская дива честно работают. То, что пробормотала Розалин, теперь уже он выдает своим фирменным репчиком, а коста-риканская дива в это время дает стрип-жару «у стойки», которую изображает сам Томальченко.
Олег речитативит:
ОНА скроена из окраины,
Стала в центре жить - нечем дышать!
Вкруг НЕЕ дома - стены каменны,
От себя бежать - не сбежать.
В это время разомлевший хореограф окончательно «поплыл» от близости к практически голой Розалин. Такого с ним не было давно...Он отвык от настоящих эмоций, да еще таких по-настоящему взрослых...Не сдержавшись, он вдруг сильно ущипнул Розалин...«ФАК!!!», - взвизгнула та и залепила ему оплеуху. В тот же миг она села на шпагат, дотянулась до одиноко валявшейся перчатки и, схватив ее, буквально в то же мгновение оказалась подле Сереги, третью минуту недоверчиво обнюхивающего вторую перчатку...Дива бесцеремонно выхватила ее и начала стегать нею Серегу по физии с криками: «О, МАЙН ГОТ! Ю КЕН ШИТ ПЛАГИАТ, САЧЕ ШИП! ТЫ УКРАЛЬ ПЕСНЯ У ПРИМАДОННА!»
В зале начинается шум и неразбериха. Большинство недоумевает и возмущается, меньшинство тихо плачет...Они предчувствуют: их кумиру сегодня на сцене уже делать нечего...
Драка в зоне жюри разгорается все жарче. «И ты еще сметь моего друха называть недорепер!» - кричит Розелин, ухвативши Серегу за уши...
Собрав остаток сил, будто раненый зверь, Серега вырывается из цепких пальчиков горячей мулатки и «рвет когти» прямо к рубильнику...
Гаснет свет. Пауза. Почти мертвая. «Мама, я боюсь»- кажется, это басит Елизавета Иванцив.
Но!.. Уже через минуту -другую яркое зарево полыхнуло в зале. И все на той же сцене в роскошном наряде, в блестках, с широким поясом в плаще, очень сильно напоминающем что-то из раннего гардероба «самого красивого мужчины России и Болгарии» стоит Няшечка, Бусинка и, что немаловажно, представитель все тех же болгарских кровей ООООООЛЕЕЕЕЕЕЕЕГ КЕЕЕЕЕЕЕЕНЗООООООООВ!!!
И голосом, который каждая из вас, мои дорогие, может вообразить, он приступает к следующему куплету пугачевского шедевра.
Пусть артисТ ТЕПЕРЬ стал я известный,
На виду - не иголка в стогу.
Но, была не была, буду жить, как всегда,
А иначе я петь не смогу!
Но, была не была, буду жить, как всегда,
А иначе я петь не смогу!
...Зал встал, подпевая. СерСо рыдал. Кондратюк вертелся так, что световые зайчики, отскакивающие от его очков, мелькали повсюду. Елка лежала без чувств, но на нее уже давно никто не обращал внимания... А Розалин...Розалин в это время смыла волшебный грим, нахлобучила рыжий парик, набросила широкую сиреневую накидуху и вышла к публике в бело -голубых босоножках на толстой подошве...
Зал взвыл. Примадонна бережно взяла Олежу за рку (да-да, за ту самую...) Следующий куплет они спели дуэтом:
Я актерского роду-племени,
Крылья слабые, но лечу.
Не хочу уйти раньше времени,
Позже времени - не хочу.
Позже времени - не хочу.
...там были еще какие-то слова. Но зал их уже не слышал. Овации. Бурные овации, друзья мои...
ЭПИЛОГ (или ПРОЛОГ - кому как нравится, Лайме так вообще было по барабану)
...Закрывшись в туалете на швабру (25+ помнят, как это делается) совсем по-детски плачет, размазывая кулаком слезы по лицу главный репер развалившегося Союза. В руках у него мятый листочек. «Ну вот же, вот же - одна только строчка...Одна... И ту передалал...Да нет, только слово...Одно слово...за что?..Обидно...» Начинает напевать:
Я вырос на окраине рабочей городской...
...В туалет заходит ОлежкО. Высокий, статный, красивый...Херой. Куда там поникшему судье..."Слышь, Васильич, - не обижайся, - произносит OKENZOV. - Ну их, этих баб... Ни хрена они в репе не понимают...Давай споем, а?.."
...последний автобус пыхтел у авиантовской проходной и тревожно бибикал. Хромой сторож бродил по опустевшим закоулкам и никак не мог понять, откуда раздается пугачевское: "знаю милый, знаю, что с тобой...и мы еще споем...ла-ла-ла-ла......ла-ла-ла-ла...."
пятница, 2 апреля 2010 г.
воскресенье, 22 ноября 2009 г.
Лєнін і масони
30.06.2009:20.15.00
От якби сьогодні зранку лєнінському статУю хулігани не відламали руку (ліву) та не відбили носа, навряд чи коли б ми здогадалися, що ніяке ЮНЕСКО цього Ілліча не охороняє і ніколи не збиралося.
А я ще й дізналася трошки іншого, теж цікавого. Наприклад, того, що автор пам’ятника скульптор Сергій Дмитрович Меркулов, якого чомусь названо всесвітньовідомим, був, на думку колег, людиною обдарованою, але талант свій конвертував таким чином, що став одним з найіменітіших «каменярів» сталінськї доби. Клєпав повсємєстно своїх Лєніних-Сталіних, і йому за це «нічого не було».
"Меркуров Сергей Дмитриевич (1881-1952). Советский скульптор-монументалист; народный художник СССР (1943). Действительный член Академии художеств СССР (1947). Один из самых именитых скульпторов сталинской эпохи. Учился в Академии художеств (1902-1905) в Мюнхене. До 1909 г. работал в Париже, затем в Москве. Член ВКП(б) с 1945 г. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Героические образы воплощал в монументальных, обобщенных формах. Среди работ Меркурова - памятники К.А. Тимирязеву (Москва, 1923); Степану Шаумяну (Ереван, 1931 г.; с Шаумяном Меркурова связывали дружеские отношения); статуя Ленина (1939 г.; Москва, Большой Кремлевский дворец); горельеф «Расстрел 26 бакинских комиссаров» (Баку, 1946 г.). Автор надгробных памятников у Кремлевской стены - Ф.Э. Дзержинскому, А.А. Жданову, М.И. Калинину, ЯМ. Свердлову, М.В. Фрунзе.
В 1937 году, ставшем в сознании многих символом репрессий, на канале им. Москвы по проекту Меркурова были установлены две гранитные монументальные скульптуры Ленина и Сталина. На их сооружение ушло около двадцати железнодорожных составов крупнозернистого серо-розового гранита, причем отдельные глыбы весили до ста тонн. На работе было занято 670 гранитчиков и около пяти тысяч рабочих. Большую часть строителей составляли заключенные.
В 1940 г. мраморная скульптура Сталина по проекту Меркурова украсила Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. После войны Меркуров создал еще одну статую вождя, на этот раз из кованой меди, для мемориала в Ереване. Обе работы были отмечены Сталинской премией (1941, 1951), а сам автор удостоен звания народного художника СССР и избран действительным членом Академии художеств.
Е. Громов пишет: «В таком же реликтовом тупике, как и живопись, оказалась в решающей степени и советская скульптура. Одаренным скульптором являлся С. Меркуров. Но, подобно А. Толстому и тому же А. Герасимову, он слишком любил радости жизни, славу и почет. И стал в конечном счете типично придворным скульптором. В 30-е годы Меркуров ваяет фигуры что покрупнее и помассивнее. Премия первой степени будет ему выдана за монументальное изображение Сталина для Всесоюзной сельскохозяйственной выставки и Ленина в зале заседаний Верховного Совета СССР» (Громов Е. Сталин: власть и искусство. М., 1998. С. 305).
Интересно, что по данным НКВД, Меркуров в 1920-х годах состоял членом масонской ложи «Единое трудовое братство», причем после разгрома ложи чекистами он был единственным из братьев-масонов, кто умер своей смертью. Почему судьба оказалась милостивой именно к нему? Разгадку, видимо, следует искать в его творчестве. «Великий вождь всех времен и народов» ценил мастеров культуры, если был уверен, что их талант послужит его славе (Грекова Т.И. Тибетская медицина в России. СПб., 1998. С. 279-280)."
...Я перегорнула всі до єдиного довідники з історії Києва, які є в мене вдома - особливо ті, що видані у 70-80-х роках, і ніде нічого не знайшла про увагу ЮНЕСКО до пам’ятника Леніну. Може, погано шукала? Чи не ті книги в мене на поличках?..Бо в інеті лишень оце.
P.S.
"Указанный памятник никогда не был в списке всемирного наследия ЮНЕСКО, он не является претендентом во внесение в упомянутый список - таких предложений Украина никогда не подавала».
Пресс-служба Министерства культуры и туризма Украины
От якби сьогодні зранку лєнінському статУю хулігани не відламали руку (ліву) та не відбили носа, навряд чи коли б ми здогадалися, що ніяке ЮНЕСКО цього Ілліча не охороняє і ніколи не збиралося.
А я ще й дізналася трошки іншого, теж цікавого. Наприклад, того, що автор пам’ятника скульптор Сергій Дмитрович Меркулов, якого чомусь названо всесвітньовідомим, був, на думку колег, людиною обдарованою, але талант свій конвертував таким чином, що став одним з найіменітіших «каменярів» сталінськї доби. Клєпав повсємєстно своїх Лєніних-Сталіних, і йому за це «нічого не було».
"Меркуров Сергей Дмитриевич (1881-1952). Советский скульптор-монументалист; народный художник СССР (1943). Действительный член Академии художеств СССР (1947). Один из самых именитых скульпторов сталинской эпохи. Учился в Академии художеств (1902-1905) в Мюнхене. До 1909 г. работал в Париже, затем в Москве. Член ВКП(б) с 1945 г. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
Героические образы воплощал в монументальных, обобщенных формах. Среди работ Меркурова - памятники К.А. Тимирязеву (Москва, 1923); Степану Шаумяну (Ереван, 1931 г.; с Шаумяном Меркурова связывали дружеские отношения); статуя Ленина (1939 г.; Москва, Большой Кремлевский дворец); горельеф «Расстрел 26 бакинских комиссаров» (Баку, 1946 г.). Автор надгробных памятников у Кремлевской стены - Ф.Э. Дзержинскому, А.А. Жданову, М.И. Калинину, ЯМ. Свердлову, М.В. Фрунзе.
В 1937 году, ставшем в сознании многих символом репрессий, на канале им. Москвы по проекту Меркурова были установлены две гранитные монументальные скульптуры Ленина и Сталина. На их сооружение ушло около двадцати железнодорожных составов крупнозернистого серо-розового гранита, причем отдельные глыбы весили до ста тонн. На работе было занято 670 гранитчиков и около пяти тысяч рабочих. Большую часть строителей составляли заключенные.
В 1940 г. мраморная скульптура Сталина по проекту Меркурова украсила Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. После войны Меркуров создал еще одну статую вождя, на этот раз из кованой меди, для мемориала в Ереване. Обе работы были отмечены Сталинской премией (1941, 1951), а сам автор удостоен звания народного художника СССР и избран действительным членом Академии художеств.
Е. Громов пишет: «В таком же реликтовом тупике, как и живопись, оказалась в решающей степени и советская скульптура. Одаренным скульптором являлся С. Меркуров. Но, подобно А. Толстому и тому же А. Герасимову, он слишком любил радости жизни, славу и почет. И стал в конечном счете типично придворным скульптором. В 30-е годы Меркуров ваяет фигуры что покрупнее и помассивнее. Премия первой степени будет ему выдана за монументальное изображение Сталина для Всесоюзной сельскохозяйственной выставки и Ленина в зале заседаний Верховного Совета СССР» (Громов Е. Сталин: власть и искусство. М., 1998. С. 305).
Интересно, что по данным НКВД, Меркуров в 1920-х годах состоял членом масонской ложи «Единое трудовое братство», причем после разгрома ложи чекистами он был единственным из братьев-масонов, кто умер своей смертью. Почему судьба оказалась милостивой именно к нему? Разгадку, видимо, следует искать в его творчестве. «Великий вождь всех времен и народов» ценил мастеров культуры, если был уверен, что их талант послужит его славе (Грекова Т.И. Тибетская медицина в России. СПб., 1998. С. 279-280)."
...Я перегорнула всі до єдиного довідники з історії Києва, які є в мене вдома - особливо ті, що видані у 70-80-х роках, і ніде нічого не знайшла про увагу ЮНЕСКО до пам’ятника Леніну. Може, погано шукала? Чи не ті книги в мене на поличках?..Бо в інеті лишень оце.
P.S.
"Указанный памятник никогда не был в списке всемирного наследия ЮНЕСКО, он не является претендентом во внесение в упомянутый список - таких предложений Украина никогда не подавала».
Пресс-служба Министерства культуры и туризма Украины
Прощание с Изюбрем
На днях ушел из жизни Николай Олялин - мой любимый с детства артист. В душе - навсегда теперь уже - пятилетней давности история: неопубликованное интервью.
Летом 2005 года УНИАН анонсировал пресс-конференцию с участием Николая Владимировича. Но мой главный редактор морщился: не видел он смысла в интервью с неизвестным нынешнему поколению киноактером. Однако я все равно пошла и уговорила помощника Олялина дать мне несколько минут после пресс-конференции хотя бы для очень короткого общения с любимым артистом.
Николай Владимирович был очень болен, плохо себя чувствовал, совсем недавно побывал в реанимации - и, кажется, уже не первый раз...
Мы вышли из душного помещения УНИАНа на улицу. Олялин прислонился к стене, взволнованный помощник делал мне запрещающие знаки...я испытывала ужасную неловкость, что мучаю его банальными вопросами. Сосредоточиться было непросто - вокруг собралась толпа, щелкали фотоаппараты...Кому из коллег не известно, что с лету, на ходу полезно ловить за язык политиков, а с хорошим человеком так вот по душам не поговоришь. Первые минуты разговор наш действительно не клеился, я все больше запутывалась в неуклюжей импровизации...Пока не спросила что-то о молодых артистах. Как он загорелся! Называл имена, фамилии, фильмы - много, быстро, ярко...Говорил о том, как много нынче талантов, как нравится ему нынешнее время - тоже молодое, сочное, правильное. Да, именно так и сказал: правильное. Говорил о любви к Украине и Киеву, который стал ему родным, о киностудии им. Довженко, где снялся в удивительных, хоть и пафосных фильмах: "Иду к тебе", "Дерзость", "Обратной дороги нет"...
Ему нужно было уезжать - это было видно по бледному лицу, покрывшемуся испариной, по проявившейся вруг тяжелой одышке. И все же на прощание тихий, мягкий, бархатный баритон: "Посмотрите на меня в фильме "Охота на Изюбря" - редактор монтажа уверяет, что там я еще мощный старик".
Я вернулась в редакцию и... испортила кассету с нерасшифрованным интервью. Cлучайно вроде бы. Теперь думаю - может, так и должно было случиться? Тогда же - до слез просто, в аське уже вопросы: "когда почитать?", а я пытаюсь что-то нашкрябать, но не идет, фальшь какая-то сиропит. Ведь разговор получился коротким и емким одновременно, но как это подать на стол равнодушному челу?..И я прикинулась улиткой. Все, мол, нету, не получилось...
1965 Дни летные
1968 Освобождение
1970 Бег
1970 Обратной дороги нет
1970 Секундомер
1971 Дерзость
1971 Джентльмены удачи
1971 Мировой парень
1972 Ночной мотоциклист
1973 Истоки
1974 Гнев
1974 Ливень
1974 Океан
1975 Пропавшая экспедиция
1976 Бешеное золото
1976 Золотая речка
1977 Долг
1977 Поединок в тайге
1978 Пробивной человек
1979 Вижу цель
1981 Синдикат-2
1981 Россия молодая
1982 Белый шаман
1983 Жаркое лето в Кабуле
1983 Легенда о княгине Ольге
1983 Шел четвертый год войны...
1984 Две версии одного столкновения
1984 Приходи свободным
1985 Берега в тумане («Мглистые берега»)
1986 В одну-единственную жизнь
1987 Ваш специальный корреспондент
1988 Верными останемся
1988 На помощь, братцы!
1989 Биндюжник и король
1990 Неотстрелянная музыка - режиссер, актер, автор сценария
1990 Теплая мозаика ретро и чуть-чуть... - автор сценария, режиссер, актер
1992 Воля - актер, режиссер
1994 Тюрьма
1996 Бег от смерти
1998 Князь Юрий Долгорукий
1998 Окраина
2003 Ночной дозор - тв-вариант
2003 Тотализатор - сериал
2005 Бумер. Фильм второй
2005 Дневной Дозор
2005 Есенин - сериал
2005 Охота на изюбря - сериал
2005-2007 Запороги (Украина) - сериал
2007 Ленинград. Город живых
2007 Презумпция вины (Россия-Украина)
2007 Медвежья охота
Летом 2005 года УНИАН анонсировал пресс-конференцию с участием Николая Владимировича. Но мой главный редактор морщился: не видел он смысла в интервью с неизвестным нынешнему поколению киноактером. Однако я все равно пошла и уговорила помощника Олялина дать мне несколько минут после пресс-конференции хотя бы для очень короткого общения с любимым артистом.
Николай Владимирович был очень болен, плохо себя чувствовал, совсем недавно побывал в реанимации - и, кажется, уже не первый раз...
Мы вышли из душного помещения УНИАНа на улицу. Олялин прислонился к стене, взволнованный помощник делал мне запрещающие знаки...я испытывала ужасную неловкость, что мучаю его банальными вопросами. Сосредоточиться было непросто - вокруг собралась толпа, щелкали фотоаппараты...Кому из коллег не известно, что с лету, на ходу полезно ловить за язык политиков, а с хорошим человеком так вот по душам не поговоришь. Первые минуты разговор наш действительно не клеился, я все больше запутывалась в неуклюжей импровизации...Пока не спросила что-то о молодых артистах. Как он загорелся! Называл имена, фамилии, фильмы - много, быстро, ярко...Говорил о том, как много нынче талантов, как нравится ему нынешнее время - тоже молодое, сочное, правильное. Да, именно так и сказал: правильное. Говорил о любви к Украине и Киеву, который стал ему родным, о киностудии им. Довженко, где снялся в удивительных, хоть и пафосных фильмах: "Иду к тебе", "Дерзость", "Обратной дороги нет"...
Ему нужно было уезжать - это было видно по бледному лицу, покрывшемуся испариной, по проявившейся вруг тяжелой одышке. И все же на прощание тихий, мягкий, бархатный баритон: "Посмотрите на меня в фильме "Охота на Изюбря" - редактор монтажа уверяет, что там я еще мощный старик".
Я вернулась в редакцию и... испортила кассету с нерасшифрованным интервью. Cлучайно вроде бы. Теперь думаю - может, так и должно было случиться? Тогда же - до слез просто, в аське уже вопросы: "когда почитать?", а я пытаюсь что-то нашкрябать, но не идет, фальшь какая-то сиропит. Ведь разговор получился коротким и емким одновременно, но как это подать на стол равнодушному челу?..И я прикинулась улиткой. Все, мол, нету, не получилось...
1965 Дни летные
1968 Освобождение
1970 Бег
1970 Обратной дороги нет
1970 Секундомер
1971 Дерзость
1971 Джентльмены удачи
1971 Мировой парень
1972 Ночной мотоциклист
1973 Истоки
1974 Гнев
1974 Ливень
1974 Океан
1975 Пропавшая экспедиция
1976 Бешеное золото
1976 Золотая речка
1977 Долг
1977 Поединок в тайге
1978 Пробивной человек
1979 Вижу цель
1981 Синдикат-2
1981 Россия молодая
1982 Белый шаман
1983 Жаркое лето в Кабуле
1983 Легенда о княгине Ольге
1983 Шел четвертый год войны...
1984 Две версии одного столкновения
1984 Приходи свободным
1985 Берега в тумане («Мглистые берега»)
1986 В одну-единственную жизнь
1987 Ваш специальный корреспондент
1988 Верными останемся
1988 На помощь, братцы!
1989 Биндюжник и король
1990 Неотстрелянная музыка - режиссер, актер, автор сценария
1990 Теплая мозаика ретро и чуть-чуть... - автор сценария, режиссер, актер
1992 Воля - актер, режиссер
1994 Тюрьма
1996 Бег от смерти
1998 Князь Юрий Долгорукий
1998 Окраина
2003 Ночной дозор - тв-вариант
2003 Тотализатор - сериал
2005 Бумер. Фильм второй
2005 Дневной Дозор
2005 Есенин - сериал
2005 Охота на изюбря - сериал
2005-2007 Запороги (Украина) - сериал
2007 Ленинград. Город живых
2007 Презумпция вины (Россия-Украина)
2007 Медвежья охота
понедельник, 4 мая 2009 г.
следы
закрою жужу на генеральную уборку. Вымести мусор, вынести хлам. Закрыть на замок. Ключ выбросить.
чужой манжет
Нат немного лукавит - вряд ли она когда плевала на контент.
В остальном - ах, как голубушка права:
http://www.pl.com.ua/main.php?Date=2009-05-04&artID=826
В остальном - ах, как голубушка права:
мне очень трудно проникнуться разговорами о «древней европейской культуре», наблюдая нашу с вами ежедневную жизнь: Голосеевский парк в Киеве, превращенный в городскую свалку, грязные, зачумленные подъезды с выбитыми глазницами окон, антисанитария городских больниц и забегаловок всех мастей… Скажете, это форма, причудливые конфигурации переходного периода? Да, но такую форму вы увидите только на Востоке. Наши города становятся похожи на ту часть Каира, которую принято называть Городом мертвых. Примерно то же самое вы обнаружите в любой восточной стране – скажем, в том районе Шанхая, где еще сохранились трущобы.
И какую бы область мы с вами не стали обсуждать – журналистику, экологию, образование или состояние городов, – окажется, что у нас как у народа нет иммунитета к разрушению, деструктиву. Мы все время ждем какого-то мифического барина, который придет и «восстановит европейские ценности». Или, в крайнем случае, вымоет нам пол в подъезде.
http://www.pl.com.ua/main.php?Date=2009-05-04&artID=826
Подписаться на:
Сообщения (Atom)